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Auteure d'une vingtaine de pieces de théatre publiées aux éditions de
L'école des loisirs, Nathalie Papin est une figure majeure de ce que
I'on appelle la « littérature jeunesse » et au sein de celle-ci,
particulierement, du théatre a destination de la jeunesse. Mais I'on
peut heureusement, bien qu'ayant cessé de se compter parmi elle,
apprécier I'écriture de Nathalie Papin.

Il en va ainsi pour I'une de ses dernieres pieces (avec Le Gardien des
ombres), Quand j‘aurai mille et un ans, qui fait se rencontrer deux enfants
au milieu d'une station sous-marine plongée dans |'obscurité des
profondeurs de I'océan. Rencontre étrange qui, en réalité, ne met pas en
présence deux enfants mais un enfant rescapé d'un naufrage (une fille de
onze ans) et un étre humain « augmenté » (un gargon « qui aura mille ans
»), issu non pas d'un pere et d'une mere mais d'une « cellule créée », en ce
sens aussi orphelin que I'enfant gu'il rencontre.
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De maniere simple, drble et subtile, donc accessible aux enfants, Nathalie
Papin expose le programme transhumaniste et sa promesse d'immortalité,
disant bien la lassitude et la tristesse gu'il engendre chez ceux qui en «
bénéficient », montrant aussi de maniére salutaire ce qui lui échappe et qui
confere a la vie son drame et sa beauté.

Anthroponymie prédictive

Cendi, dgée de onze ans, est réfugiée et rescapée. Elle a fui son pays en
guerre et a voyagé, avec sa famille probablement, dans une embarcation de
fortune qui a fait naufrage. Elle y a survécu grace a son exceptionnelle
capacité a retenir sa respiration et elle a ainsi pu échouer dans une station
sous-marine située « quelque part dans les profondeurs de la zone
mésopélagique », c'est-a-dire dans une zone située a une centaine de
metres sous la surface de I'océan. Une zone ou la lumiere ne pénetre plus.

Cendi y rencontre Mili, gargon qui a a peu pres son age, et Furoufushi, une
tres vieille dame de cent vingt-cing ans (on connait la longévité des
Japonais, celle des Japonaises est encore plus étonnante...).

Ce qui pourrait étre la rencontre de deux enfants se révele étre cependant la
confrontation entre une enfant « normale », qui désire « simplement » vivre
longtemps, cent dix-sept ans tout de méme, mais de maniere « naturelle »,
entre cette enfant donc et un gargon qui n'a rien d'un enfant puisqu'il ne
vient pas de ses parents mais de la science.

Selon une subtile anthroponymie prédictive, Nathalie Papin inscrit dans le
nom de ses deux héros I'age gu'il atteindra, cent dix-sept ans pour Cendi et
mille ans pour Mili. Mille ans, c'est-a-dire plus qu’Adam et tous les
Patriarches, c'est-a-dire toujours.

Apophatisme de 'homme augmenté
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Ce Mili est certainement la plus grande
reussite de la piece : a travers ce personnage,
Nathalie Papin pousse a son extréme
I'insensibilité, I'impassibilité et finalement la
tristesse qui résultent d'une existence, qui est
une condamnation a vie. Car Mili, qui est un
produit de la science, qui a été congu non
dans un corps a corps mais dans une
eprouvette, n'a jamais mal ; il ne souffre pas,
ne pleure pas, ne dort pas. Son discours est
apophatique et lancine autour de deux
expressions (qui font songer un temps au « /
would prefer not to » de Bartleby) : « pas ou
plus besoin » et « ¢a va disparaitre ».

Pas ou plus besoin des parents, pas besoin de lumiere du jour, de rayon du
soleil, pas besoin de dormir, pas besoin de mourir et pas besoin donc d‘avoir
des enfants pour remplacer ceux qui sont morts, finalement plus besoin de
corps. Et, ¢ca va disparaitre — les limites, les descendants, la vieillesse (car
on avancera en age sans vieillir grace aux vertus rajeunissantes procurées
par les méduses), la faim, I'amouir...

Restera donc une existence sans douleur et sans joie, sans joie plus belle de
s'étre levée sur la douleur. Restera donc une impassible perpétuité.

L'amour n‘est pas au programme

Ce Mili si parfaitement programmeé, si parfaitement décourageant, ne peut
que susciter l'irritation de I'enfant « naturelle » qu'est Cendi. Elle incarne et
manifeste |I'enjouement, I'émotion, I'étonnement, la colere, la joie simple,
tout ce qui est inutile a I'étre humain augmenté qu'est Mili.

Ce qui n'était que confrontation lassante entre une véritable jeune fille et un
garcon vieux de toutes les promesses de la technique prend une nouvelle
tournure ; c'est la I'un des mérites de la piece, quand la premiere prend les
mains du second, lequel se met a briller (car il est aussi le premier étre



humain luminescent) et constate alors que son coeur s'est mis a battre plus
vite que le programme de battements qui lui a été depuis toujours assigné.

« C'est pas le programme. Mon cceur ne bat jamais vite », dit Mili paniqué
qui essaie alors, mais sans grande conviction et sans beaucoup de succes

cette fois, sa formule incantatoire : « L'amour ¢a va disparaitre ».

'amour n'est donc pas au programme, c'est plutét une bonne nouvelle.

Par I'amour, le transhumain s’humanise, jusqu’a verser une larme (pas au
programme non plus) lorsque Cendi décide de quitter la station sous-
marine, jusqu'a prendre goUt aussi a la nourriture naturelle (le bol de
nouilles) qui était la sienne. Jusqu'a s'arracher au programme donc.

On peut alors trouver curieuse la fin de la piece qui annonce le prochain
retour de Cendi dans cette sombre station sous-marine : on se serait plutot
attendu a ce que Mili s'affranchisse |la aussi de son programme et suive sa
nouvelle compagne jusqu'a la surface de I'océan, jusqu'a la lumiere du jour.

Mais cela enléve peu a I'émotion de la rencontre entre une jeune fille
réchappée d'un naufrage et un jeune homme sauvé d'un programme.

Frédéric DIEU
A lire :

Nathalie Papin, Quand j'aurai mille et un ans, L'école des loisirs, 2018,
80 p., 7,20 €.



https://www.profession-spectacle.com/author/frederic-dieu/
https://www.ecoledesloisirs.fr/livre/quand-jaurai-mille-ans

